cler « Las cajas de Amsterdam » (les caisses d’Amsterdam) ou le

périple des archives de la CNT-AIT a travers I'Europe et le
temps

Margaret Michaelis et Kati Horna, deux photographes dans la guerre
d’Espagne : conférence de I’historienne espagnole Almudena Rubio Pérez

a partir du matériel retrouvé dans les caisses d’Amsterdam
Voici une synthese de la conférence a laquelle j'ai assisté le 21 février 2024.

« Las cajas de Amsterdam » (les caisses d’Amsterdam) ou le périple des
archives de la CNT-AIT a travers I’Europe et le temps :

A la fin de la guerre d’Espagne, quand Barcelone tombe (fin janvier 1939), la CNT-
AIT enferme ses archives dans des caisses a destination de I'Institut international
d’histoire sociale, ouvert en 1935 a Amsterdam pour recueillir la mémoire ouvriére
et mettre a I'abri les documents menacés par le fascisme.

Ces 48 caisses en bois transitent par différents pays de I’'Europe en guerre et
arrivent a destination en 1947 ! Elles ne sont ouvertes qu’apres la mort de Franco
(en 1975) car, sous la dictature, la CNT-AIT vivait dans la clandestinité.

En 1979 et 1983, des militants de la CNT occupent les locaux de I'Institut dans le
but de récupérer les archives. En 1984, un accord est signé : la CNT est bien
reconnue propriétaire des « caisses » mais, comme elle ne dispose pas d'un espace
adapté et sécurisé, les archives restent a Amsterdam ou elles peuvent étre
consultées. Des microfilms sont réalisés et envoyés a la Fondation Anselmo Lorenzo
de Madrid.

En 2015, I'historienne espagnole Almudena Rubio Pérez se rend a Amsterdam et
explore des archives encore inédites : il s'agit de documents de propagande de la
CNT, dont de nombreux clichés pris par deux photographes : I’Autrichienne
Margaret Michaelis et la Hongroise Kati Horna. A partir de ce matériel, Alimudena
Rubio réalise une exposition sur le travail photographique de ces deux femmes
pendant la guerre d’Espagne. Les villes de Madrid, Huesca et Valladolid ont accueilli
cette exposition.

Le 21 février 2024, a l'université Michel Montaigne de Bordeaux, Almudena Rubio
donne une conférence qui reprend son travail et explique surtout celui de Margaret
Michaelis et Kati Horna. Elle illustre son propos en projetant de nombreuses
photographies.

Margaret Michaelis et Kati Horna :
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Toutes deux étaient juives, militantes antifascistes, femmes indépendantes. Il n’est
donc pas étonnant de les retrouver au début des années 30 a Berlin, la ou
s'exprimait activement le mouvement d’émancipation des travailleurs.
Evidemment, quand Hitler arrive au pouvoir, elles doivent fuir I’Allemagne. Leur
militantisme et leur métier de photographe les conduiront en Espagne, mais pas au
méme moment.

En 1933, Margaret quitte Berlin pour Barcelone ou, des 1934, elle ouvre son propre
studio photographique. Elle est donc déja sur place avant le coup d’état des 17 et
18 juillet 1936 contre la République.

Apres son départ de Berlin, Kati Horna retourne a Budapest, puis s’installe a Paris.
Au début de la guerre d’Espagne, elle reste a Paris ou elle travaille pour la
publication L’'Espagne antifasciste. Elle part pour Barcelone en janvier 1937.

Ce décalage est important pour comprendre que, si elles ont toutes deux
activement participé a la propagande de la CNT, leurs photos ne témoignent pas de
la méme époque.

A Barcelone, Margaret assiste a la révolution impulsée par les anarchistes et
anarcho-syndicalistes. Apres avoir mis en échec le coup d’état des nationalistes, les
anarchistes se lancent en effet dans une expérience révolutionnaire qui se traduit
notamment par :

- I'abolition des classes sociales et la prise en charge de tous les secteurs d’activité
par les travailleurs ;

- la nouvelle école mixte qui s’appuie sur une pédagogie active laissant une large
place a I'expérimentation et a la parole des enfants ;

- I'’égalité entre les hommes et les femmes.

Margaret documente cette révolution a travers de nombreuses photos qui montrent
des ouvriers travaillant en auto-gestion, des creches installées dans les entreprises,
des écoles nouvelles... En plus du processus de collectivisation, ses photos
témoignent aussi de I'ambiance dans la rue : I’élan révolutionnaire éclaire les
visages, transforme la vie et la ville, s’affiche partout avec le sigle CNT dont
I’esthétique est sans cesse renouvelée.

En octobre 1937, Margaret accompagne Emma Goldman en Aragon, sur le front.
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Un album réalisé par la CNT réunit des photos prises par Margaret, Capa et
Seymour.

Kati Horna arrive a Barcelone en janvier 1937, alors que le mouvement
révolutionnaire est en déclin. Elle devient photographe officielle de la CNT et, a ce
titre, touche un salaire. Elle réalise plusieurs reportages destinés a contrecarrer la
campagne de propagande et de diffamation lancée par Franco contre les
antifascistes, en particulier contre les anarchistes de la CNT-FAI. Par exemple, pour
répondre a la propagande fasciste contre les brileurs d’églises, elle photographie
une église intacte, mais expropriée et transformée en atelier de charpentier au
service de tout un village. Elle réalise un alboum de photomontages qui reprend les
thémes de la propagande fasciste pour les démentir chague fois par une photo.

Un de ses photomontages, intitulé « La femme espagnole avant la révolution »,
représente un visage féminin qui se confond avec la facade d’un édifice : I'ceil est
emprisonné derriere la grille d’'une fenétre.

Kati se rend aussi sur le front, a Huesca, ou elle photographie les tranchées et des
miliciens. Cependant, elle ne les saisit pas au combat : ils posent pour elle.

A ce propos, Aimudena Rubio a souligné la différence entre la démarche de
Margaret et Kati et celle d’une autre grande photographe de la guerre d’Espagne :
Gerda Taro. Gerda Taro et son compagnon Robert Capa avaient choisi de travailler
sur le front : ils recherchaient la tension de lI'instantané. Margaret et Kati restaient
la plupart du temps a |'arriere et documentaient les changements sociaux liés aux
actions de la CNT. Autre différence : Gerda Taro et Robert Capa publiaient dans des
revues étrangeres a large diffusion (y compris aupres de la bourgeoisie) tandis que
les photos de Margaret et Kati Horna paraissaient dans des publications anarchistes
comme Umbral et Solidaridad obrera.

En conclusion, cette conférence m’a marquée sur plusieurs plans. D’abord, j'ai
rencontré une jeune historienne passionnée et passionnante, ce qui nous permet
d’envisager sereinement I'avenir de la recherche. Dans une optique tres différente,
j'ai été touchée par la lucidité de la CNT et sa volonté de sauvegarder ses archives.
Enfin, je retiens que le travail photographique de Margaret Michaelis et Kati Horna
illustre et authentifie cet épisode encore largement ignoré et souvent caché de
I’histoire du prolétariat : I'expérience révolutionnaire qui a eu lieu en Espagne dans
les mois qui ont suivi la mise en échec du coup d’état fasciste des 17 et 18 juillet
1936. Et je termine sur I'intervention de mon amie Trini, fille d’anarchistes catalans.
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A la fin de la conférence, Trini a pris la parole pour nous dire I’émotion et peut-étre
aussi la joie qu’elle ressentait en regardant les photos de Margaret et de Kati : elle y
retrouvait en effet la lumiere dont sa mere et sa grand-mere parlaient en lui
racontant la révolution. Les mots de Trini, comme les photos de Margaret et Kati,
donnent de la chair et de la vie a I’espoir révolutionnaire mis en chantier par des
travailleurs.
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