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Article écrit par un militant de Bordeaux et paru dans le Combat Syndicaliste n°232 -
Mars/Avril 2011.

Nous sommes dans une tour de 18 étages, trés belle. Nous sommes sur un palier
quelconque, plutot sombre. Nous sommes dans un appartement clair et agréable, avec une
tres belle vue. Et tout ¢a, c’est dans une cité de la banlieue bordelaise.

Si je me trouve tout seul dans cet appartement, si je n’ai pas envie de cuisiner, si nous
risquons de rentrer tard ; si le moral est bas. S’il manque du café ou de la lessive, si la télé
est en panne ou si quelqu'un n’a plus besoin d'un congélo, on peut compter sur nous, les
voisins. On peut compter sur le voisin, méme pour le tabac, un peu d’herbe, une bouteille de
vin. Un doliprane ou mieux. On ne se rend jamais service, on donne sans aucune attente de
retour. On s’aime bien, pas toujours, mais on ne se fache jamais longtemps et on a appris
tout doucement a se parler beaucoup.

Comme notre famille est a I'aise, nous c’est cette saleté de fric qu’on refile : courses, tabac,
pinard, et des trucs en douce pour les gosses.

Une voisine, elle, s’occupe des relations de voisinage, un peu la secrétaire inter-palier, inter-
tour, internationale quoi ! Quand on rentre tard, elle a cuisiné un petit truc, pour pas qu’on
parte au lit le ventre vide. Et comme deux anars en couple, c’est électrique, des fois elle se
permet de couper le courant ! Quand on lui donne quelque chose, elle nous en donne
toujours une part, parce que c’est toujours trop pour elle ce qu’on lui donne. Et s’il faut
accueillir des invités trop nombreux, il y a toujours un peu de place chez elle.

Une autre voisine survit de sa retraite. Elle, c’est la télé ou le congélo dont elle se sépare et
dont elle nous fait profiter. Le chant de ses oiseaux sur le balcon, son sourire. Ses outils s’il
y a besoin. Et son bon sens aiguisé par une vie au turbin.

Les jeunes du fond, on les connait peu encore. Mais ils supportent gentiment avec le sourire
et la poignée de main les éclats de voix dans le pallier quand les voisines s’échangent les
derniéres nouvelles et se partagent les choses a faire en fonction des projets de chacune ;
du style : “mais c’est bon je le prends votre pain, je passe a c6té !” ou “tu veux que j’en
parle a mon docteur ? J'y vais.” Les uns iront a Carrefour, d’autres prendront le camion pour
aller chercher un truc chez un cousin... Et si personne ne veut bouger de chez luij, il y aura
quelqu’un, toujours, qui se dévouera, souvent le méme, mais il le sait aussi bien que nous.
On peut compter sur lui. On peut compter sur nous et rien d’absolument nécessaire ne peut
nous mangquer. Entre nous, nous avons beaucoup de dignité et nous nous sentons
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responsables les uns des autres et surtout responsables de nous-mémes. Nous n’avons
convenu d’aucune morale, aucune regle. Bon nombre de nos amis sont communs. Il leur
suffit de respecter ce que nous sommes pour le devenir : solidaires au-dela de nos
différences, pourtant énormes. S’ils ont besoin de nous ou nous d’eux, pas de problemes, ce
sont comme des voisins qui seraient de passage, exotiques ou coutumiers. Chez nous ils sont
chez eux. Nous ne sommes pas solidaires par affinité, mais au contraire amis par la
solidarité qui nous unit. Et on se fout de savoir qui est anar, coco, de droite, qui va voter...
On évite en général les mémes cons dans nos relations, méme si des fois on se trompe. On
s’apprend des choses aussi et on parle parfois de choses sérieuses comme de la violence ou
de la mort. Ils évitent de parler de Dieu a cause de moi, ga m’énerve.

Ce confort que donne la solidarité nous endormirait presque, tant il est suave et rassurant ;
mais il nous redonne aussi la force d’aller voir et lutter pour ce que nous voulons vivre au
dela du palier, de la tour, de la cité. Certains voisins s’économisent cet effort, c’est leur
droit le plus absolu. Mais ils se servent de ce confort pour lutter contre d’autres
souffrances, pour reconstruire des choses cassées, c’est déja ca.

La solidarité n’est pas une arme, j'en témoigne. C’est simplement I’expression naturelle de
I'humanité quand elle s’éleve, comme dans une tour, loin des miasmes marécageux du
pouvoir imposé a l'autre. C’est ’entraide de Kropotkine, qui n’a besoin ni de comptable ni
de juriste, et certainement pas de chef!

Vous imaginez combien il doit y avoir de tours de 18 étages dans le monde ? Combien de
paliers quelconques ? Combien de voisins ?

Ma tour, mon palier. Un minuscule bout du monde, mais un bout du monde quand méme : le
mien. Sans garde-frontiere ni police des escaliers et ascenseurs. Mon palier, c’est peut-étre
le monde entier !

PS: je voulais témoigner de cette solidarité ordinaire au retour des journées libertaires
organisées par les compagnons de Pau. ] 'ai ressenti a Pau cette méme solidarité, naturelle :
I'impression de me retrouver avec les copains de la FORA sur 1'écran et nous dans 1’amphi,
via la vidéo-conférence, entre voisins ; de me retrouver avec les copains de Bordeaux chez
Jonathan, comme un voisin de passage c’est a dire comme chez nous. Ou encore au local de
la CNT de Pau, comme sur mon palier, dans ma tour, ma cité. ]J'en profite pour remercier
ceux que j’ai croisé de les avoir connus. Mon palier va jusqu’a Pau, en passant par Buenos
Aires et le reste du monde!
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