L'hommage a Albert Camus d’un de ses lecteurs redevable

Article du combat syndicaliste régional Aquitaine

I

A T'occasion du cinquantenaire de la mort d’Albert Camus, c’est la débauche littéraire dans
les kiosques avec des suppléments consacrés au « Saint Homme » pressenti pour un box au
panthéon. En janvier, les soirées sont longues et les suppléments littéraires, brochés ou tres
bien collés se succedent. Cette année, nous aurons droit a Darwin (ou c’est a n’y rien
comprendre), a Tolstoi, Marc Twain et peut-étre a la « semaine des barricades » a Alger,
mais faut pas réver quand méme. En ce qui concerne Camus, la grosse artillerie de la presse
officielle profite d’'un début d’année morose pour nous proposer quelques perles
éditoriales[[Tres étonnant, « Libé » a oublié de s’y mettre ! Je contacte de ce pas Rotschild
et Joffrin.]].

Il y a tout d’abord « le Monde » qui publie un portrait de Camus signé BHL. Mais le brave
philosophe télévisuel n’a pas tout compris, et voit dans la pensée de 1’écrivain comme « le
principe d'une gauche moderne, dégrisée et, pourquoi pas mélancolique », bref, un social-
démocrate assumé. Le « philosophe BHL» (méme pas philosophe de terminale
contrairement a Camus qui ne le serait pas, mais ¢a se discute, puisque BHL le fait dans son
portrait!) déverse ensuite sa science de la fumée pseudo-intellectuelle en convoquant des
intellectuels de 1’époque qui n’ont strictement rien a voir avec I’ceuvre de Camus et ce qu'il
fit comme métier (sans doute pas philosophe médiatisé comme lui, mais artiste et
journaliste[[Camus était un « vrai « journaliste qui aimait autant sinon plus trainer au
marbre qu’en salle de rédaction, qui connaissait les impératifs techniques de la presse.
Quant au théatre, c’était une vieille passion qui ne I'a jamais quitté. (in Lou Marin, voir plus
bas)]]). C’est assez énervant quand on apprécie I’ceuvre d'un auteur que 1’on tient pour
honnéte, de lire un pédant qui n’a rien compris a I'Evidence (par exemple d’une rupture
avec Sartre ou méme avec Breton[[Dans un lettre a René Char, son ami, il parle de cette
polémique comme d'une « actualité bien parisienne, toujours aussi frivole et lassante »
(Correspondances, 1946-1959, Gallimard)]]), convoquer des références absconses et tres
secondaires... Le dédain de BHL pour le théatre d’Albert Camus rend bien compte de sa
préférence pour la comédie de boulevard. Le plaisir que Camus avait a construire une
ceuvre « ensemble », avec des comédiens, des techniciens, échappe totalement a ce jet-
setter médiocre. Quand on connait la malhonnéteté fonciere et la vénalité de cet
écrivailleur, on s’étonne tout de méme qu’un journal ait pu lui confier le portrait d'un
homme réputé pour sa grande honnéteté intellectuelle et son désintéressement!
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Hors le portrait de type « publi-information » de BHL, il est fait état des relations que
Camus entretenait avec les anarchistes de 1'époque et avec les syndicalistes
révolutionnaires espagnols (sic) exilés au travers d’un article-lettre de M. Onfray au
président de la république. Sans trouver inconvenante la proposition panthéonesque de M.
Sarkozy, il compare encore une fois les actions et la pensée de 1'un avec celles de I'autre.
C’est facile, d’évidence, et on a déja donné avec BHL qui est de gauche.

Dommage que ’hommage rendu a Camus dans le Monde Libertaire par Fernando Gomez
Pelaez, alors directeur de Solidaridad Obrera, organe de la CNT espagnole en exil, et tres
éclairant quant a la personnalité de Camus soit obéré: « C’était un caractere débordant de
franchise et sans la moindre hésitation (...) Puisque autant pour les campagnes d’aide- celle
de la greve générale de Barcelone-, pour l'agitation- le cas des militants anarchistes
condamnés a mort-, pour la protestation- celle qui précéda 1’entrée de I’Espagne a
I'UNESCO- Albert Camus fut toujours le premier, le véritable, 'indispensable animateur. ».
Ceci permet de situer ’homme dans sa connivence avec un mouvement et sa fidélité a celui-
ci. C’est dans le supplément de « Télérama » consacré a I’écrivain et dramaturge que 1’on
apprend aussi de la bouche de sa fille Catherine que « les libertaires ont toujours été fideles
a Camus a une époque ou beaucoup lui crachaient dessus, et (qu’) ils I’ont toujours respecté
sans chercher a se I'annexer ».

Sinon, tout cet hommage de librairie pue I'image d’Epinal au service du « génie francais »,
avec ce duel « fratricide » entre Sartre et Camus, nos « grands philosophes »du siecle
dernier. Comme 1’histoire va vite ! N’ayant jamais fait de philo a 1’école, je ne comprend pas
tout a ce débat...Il y a Sartre qui ressemble beaucoup aux curés de mon enfance et Camus
qui est doux a lire et a comprendre, qui ne prend jamais rien de haut. Il y a

« I'Existentialisme » compliqué et fastidieux a comprendre d’'un coté et de l'autre des récits
qui donnent a réfléchir et a douter toujours. Qui sont doux a se réciter, comme des poemes.
On veut nous donner I'impression que Camus n’existe que parce qu’il y a Sartre. Et Sartre,
c’est pas de la merde, c’est un philosophe qui a écrit plein de livres, que plein d’étudiants
sont obligés de lire. C’est un homme a la mode surtout : il s’est toujours trompé. Un mec qui
prend parti, honnéte peut-étre, mais un peu binaire. Un homme qu’une vieille chanson
anarchiste peut illustrer : « (...) C’est reculer que d’étre stationnaire, on le devient a trop
philosopher (...)».

Alors que répondre aux exégetes du récit d’'un combat entre 1’aveuglement érigé en systeme
de I'un, et le tatonnement de I'autre qui part du réel pour aller vers 1'idée et retourner sans
cesse au réel ? Quel point commun peut-il y avoir entre une vision philosophique du réel
déformée par des prismes théoriques et une vision qui passe tout d’abord par I'ceeil, et la
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conscience de I'imperfection de cet instrument ? Réduire Camus a un opposant a Sartre,
mettre seule en exergue une opposition entre un amateur de foot et un agrégé, un moche et
un beau, un jeune éternel et un vieux définitif, c’est salir la mémoire d’'un homme que j’aime
pour ce qu'il a fait et surtout pour ce qu'il a écrit. C’est salir également d’une certaine fagon
la mémoire de Sartre qui n’était pas que laid.

En 2008, lou marin a publié un ouvrage aux éditions Egrégores, « Camus et les

libertaires [[Lou Marin, « camus et les libertaires (1948 - 1960), égrégores éditions.
Disponible a la bibliotheque de I'UL de Bordeaux.]]». Elle nous y livre de nombreux textes
éclairant les relations de Camus avec les anars de I'époque dans l'apres guerre, avec le
stalinisme, le franquisme, la décolonisation ou les luttes contre la peine de mort ou pour
’objection de conscience[[Dans une correspondance avec Lecoin, on apprend que la tres
grande majorité des objecteurs (presque tous...) sont des témoins de Jéhovah ! Ils ont donc
lutté pour libérer des hommes au nom de la liberté et de la justice, au-dela de toute
construction intellectuelle ou philosophique, dans la plus pure tradition anarchiste (cf.
I'affaire Dreyfus)]]. Dans une réponse a Leval, paru dans le Libertaire[[Il s’agissait d'une
mise au point de Leval concernant Bakounine, mal traité il est vrai dans « L’homme révolté
» de Camus. Cette discussion mit les choses au point : Camus avait mélangé les époques en
ce qui concerne les écrits de Bakounine, mais surtout, il voulait prendre la mesure du
danger du nihilisme chez un « révolté » qu’il admirait et, écrit-il, qui « I’habitait ». Cette
discussion entre les deux hommes est lumineuse d’érudition, de réflexion et de tolérance.]],
il termine son article en espérant « avoir servi la pensée libertaire dont je crois que la
société de demain ne pourra se passer ». Fils de pauvres, jamais réellement admis dans le
cénacle des intellectuels parisiens, il avait plus de choses a partager avec les ouvriers de la
typo qu’avec les journalistes, coups de rouge et chansons débiles compris. Le livre de Lou
Marin nous donne surtout I'image d'un Camus ébloui par la révolution sociale et libertaire
espagnole de 1936 malgré les exces que toute violence s’expose a créer. Il nous donne a lire
son admiration exagérée pour la morale anarchiste dont Kropotkine n’avait donné que les
prémisses, et I’on peut dire que dans un sens, il I'a, « un peu mieux » fondé.

Le beau gosse, sujet aux pires crises d’angoisse, le fils d'une mere illettrée et aimante et
d’'un pere assassiné trop jeune par la guerre, le prix Nobel de littérature qui n’accepta
jamais I'idée qu'une dictature puisse étre meilleure qu'une autre, fut aussi des combats de
I’époque contre le franquisme et le stalinisme, la peine de mort, la guerre et le terrorisme,
pour l'objection de conscience aupres de Louis Lecoin.

Le supplément du Figaro, qui semble le mieux documenté et le plus honnéte ( !) insiste sur
la capacité de Camus a douter de lui-méme[[Sa fille écrit : « Il disait que s’il devait
appartenir a un parti, ce serait le parti de ceux qui ne sont pas siirs d’avoir raison »]], et a
reconnaitre ses erreurs comme ce fut le cas dans cette polémique avec Mauriac, concernant
I’épuration. « Saint Francgois des Assises » comme 1'appelait le Canard Enchainé, implorait

Syndicat CNT de Bordeaux | 3



L'hommage a Albert Camus d’un de ses lecteurs redevable

le pardon pour les collabos, Camus parlait de justice. Voila un échange éditorial, certes
moins vendeur mais de plus haute tenue que le pseudo match Camus - Sartre ! Les deux
écrivains y parlent d’Humanité et en fin de compte, a un dieu pres, a une génération pres,
se retrouvent sur I’essentiel.

II1

On pourra toujours polémiquer sur I'attitude de Camus concernant la guerre d’Algérie. Il me
semble que Camus était un artiste qui écrivait de tres beaux récits dans une langue
étourdissante de sonorités. Ca devait étre un homme sensible : on ne décrit pas Oran
comme dans « La Peste » sans une harmonie totale de ses sens visuels, olfactifs, gustatifs,
auditifs et le vent-ou son absence, qui laisse briiler la peau. Sans I'exercice d'une mémoire
sensitive, sensuelle. On ne parle pas, dans « L’Etranger », parce que c’est parlé, « d’étoiles
et de signes » si l’'on ne veut pas donner a voir une image incongrue et pourtant évidente.
On ne s’humilie pas, on ne délire pas, on comprend que ’on est si semblable et si différent
de Caligula comme du juge-pénitent. Et I’on sent autant qu’on le sait, que le pouvoir rend
fou, qu'il y a des choses a la fois nécessaires et injustifiables. Et que ce qui est fait- ou pas
fait- n’est plus a refaire.

A propos de la résistance, Camus écrivait qu’elle avait plus rendu service a la littérature que
la littérature n’avait rendu service a la résistance. La littérature y avait appris le prix des
mots. Ca n’est pas se tromper que de refuser de choisir entre deux erreurs. Il n'y a eu dans
l’attitude de Camus aucun doute : la tragédie algérienne existait et cette idée de violence, a
la fois nécessaire et injustifiable impliquait une solution que les manuels, marxistes ou
colonialistes ne donnaient pas mais qu’il entrevoyait, lui dans le fédéralisme et la collusion
des blancs et des arabes de basse condition (de méme classe, mais il n’aimait pas ce
mot).Certains n’ont jamais compris cette terrible phrase dans laquelle il dit préférer sa
Mere a la justice. Sa meére, pardon, a la Justice. Ici, tout est affaire de typographie, et en
journaliste sérieux, il avait dii mettre les bonnes majuscules (mais a 1’oral, ¢a ne s’entend
pas). Au-dela de ce que BHL et les autres d’ailleurs ont voulu lui faire signifier dans le
contexte de 1'époque -mettre dos a dos colonialisme et terrorisme- cette phrase parait
lumineuse a tout libertaire. Comme il I'écrit dans « L’Homme Révolté » : « Que la fin justifie
les moyens, cela est possible. Mais qui justifiera la fin ? A cette question que la pensée
historique laisse pendante, la révolte répond : les moyens ». Aucune idée jamais ne mérite
une guerre chantait Brel.

Que serait une Justice assassinant une mere innocente dans un tramway au nom de la
Liberté?

Pour le plaisir que j’ai eu a te lire, compagnon, et parce que je me dis parfois que ce prix
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Nobel, qui consacre habituellement I’ensemble de ’ceuvre d’un proche mourant, on te I'a
donné pour bien te dire que c’était fini les conneries maintenant, qu'’il fallait tenir le
standing, un peu comme dans la chanson de Brassens[[« la l1égion d’honneur »]], je t’envoie,
Bébert, mes meilleurs veeux pour le cinquantieme anniversaire de ta mort. Je sais : c’est
absurde !

Syndicat CNT de Bordeaux | 5



