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Article du combat syndicaliste régional Aquitaine

I

A l’occasion du cinquantenaire de la mort d’Albert Camus, c’est la débauche
littéraire dans les kiosques avec des suppléments consacrés au « Saint Homme »
pressenti pour un box au panthéon. En janvier, les soirées sont longues et les
suppléments littéraires, brochés ou très bien collés se succèdent. Cette année, nous
aurons droit à Darwin (ou c’est à n’y rien comprendre), à Tolstoï, Marc Twain et
peut-être à la « semaine des barricades » à Alger, mais faut pas rêver quand même.
En ce qui concerne Camus, la grosse artillerie de la presse officielle profite d’un
début d’année morose pour nous proposer quelques perles éditoriales[[Très
étonnant, « Libé » a oublié de s’y mettre ! Je contacte de ce pas Rotschild et
Joffrin.]].
Il y a tout d’abord « le Monde » qui publie un portrait de Camus signé BHL. Mais le
brave philosophe télévisuel n’a pas tout compris, et voit dans la pensée de
l’écrivain comme « le principe d’une gauche moderne, dégrisée et, pourquoi pas
mélancolique », bref, un social-démocrate assumé. Le « philosophe  BHL» (même
pas philosophe de terminale contrairement à Camus qui ne le serait pas, mais ça se
discute, puisque BHL le fait dans son portrait!) déverse ensuite sa science de la
fumée pseudo-intellectuelle en convoquant des intellectuels de l’époque qui n’ont
strictement rien à voir avec l’œuvre de Camus et ce qu’il fit comme métier (sans
doute pas philosophe médiatisé comme lui, mais artiste et journaliste[[Camus était
un « vrai « journaliste qui aimait autant sinon plus traîner au marbre qu’en salle de
rédaction, qui connaissait les impératifs techniques de la presse. Quant au théâtre,
c’était une vieille passion qui ne l’a jamais quitté. (in Lou Marin, voir plus bas)]]).
C’est assez énervant quand on apprécie l’œuvre d’un auteur que l’on tient pour
honnête, de lire un pédant qui n’a rien compris à l’Evidence (par exemple d’une
rupture avec Sartre ou même avec Breton[[Dans un lettre à René Char, son ami, il
parle de cette polémique comme d’une « actualité bien parisienne, toujours aussi
frivole et lassante » (Correspondances, 1946-1959, Gallimard)]]), convoquer des
références absconses et très secondaires… Le dédain de BHL pour le théâtre
d’Albert Camus rend bien compte de sa préférence pour la comédie de boulevard.
Le plaisir que Camus avait à construire une œuvre « ensemble », avec des
comédiens, des techniciens, échappe totalement à ce jet-setter médiocre. Quand on
connaît la malhonnêteté foncière et la vénalité de cet écrivailleur, on s’étonne tout
de même qu’un journal ait pu lui confier le portrait d’un homme réputé pour sa
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grande honnêteté intellectuelle et son désintéressement!

II

Hors le portrait de type « publi-information » de BHL, il est fait état des relations
que Camus entretenait avec les anarchistes de l’époque et avec les syndicalistes
révolutionnaires espagnols (sic) exilés au travers d’un article-lettre de M. Onfray au
président de la république. Sans trouver inconvenante la proposition
panthéonesque de M. Sarkozy, il compare encore une fois les actions et la pensée
de l’un avec celles de l’autre. C’est facile, d’évidence, et on a déjà donné avec BHL
qui est de gauche.
Dommage que l’hommage rendu à Camus dans le Monde Libertaire par Fernando
Gomez Pelaez, alors directeur de Solidaridad Obrera, organe de la CNT espagnole
en exil, et très éclairant quant à la personnalité de Camus soit obéré:  « C’était un
caractère débordant de franchise et sans la moindre hésitation (…) Puisque autant
pour les campagnes d’aide- celle de la grève générale de Barcelone-, pour
l’agitation- le cas des militants anarchistes condamnés à mort-, pour la protestation-
celle qui précéda l’entrée de l’Espagne à l’UNESCO- Albert Camus fut toujours le
premier, le véritable, l’indispensable animateur. ». Ceci permet de situer l’homme
dans sa connivence avec un mouvement et sa fidélité à celui-ci. C’est dans le
supplément de « Télérama » consacré à l’écrivain et dramaturge que l’on apprend
aussi de la bouche de sa fille Catherine que « les libertaires ont toujours été fidèles
à Camus à une époque où beaucoup lui crachaient dessus, et (qu’) ils l’ont toujours
respecté sans chercher à se l’annexer ».
Sinon, tout cet hommage de librairie pue l’image d’Epinal au service du « génie
français », avec ce duel « fratricide » entre Sartre et Camus, nos « grands
philosophes »du siècle dernier. Comme l’histoire va vite ! N’ayant jamais fait de
philo à l’école, je ne comprend pas tout à ce débat…Il y a Sartre qui ressemble
beaucoup aux curés de mon enfance et Camus qui est doux à lire et à comprendre,
qui ne prend jamais rien de haut. Il y a « l’Existentialisme » compliqué et fastidieux
à comprendre d’un côté et de l’autre des récits qui donnent à réfléchir et à douter
toujours. Qui sont doux à se réciter, comme des poèmes.
On veut nous donner l’impression que Camus n’existe que parce qu’il y a Sartre. Et
Sartre, c’est pas de la merde, c’est un philosophe qui a écrit plein de livres, que
plein d’étudiants sont obligés de lire. C’est un homme à la mode surtout : il s’est
toujours trompé. Un mec qui prend parti, honnête peut-être, mais un peu binaire.
Un homme qu’une vieille chanson anarchiste peut illustrer : «  (…) C’est reculer que
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d’être stationnaire, on le devient à trop philosopher (…)».
Alors que répondre aux exégètes du récit d’un combat entre l’aveuglement érigé en
système de l’un, et le tâtonnement de l’autre qui part du réel pour aller vers l’idée
et retourner sans cesse au réel ? Quel point commun peut-il y avoir entre une vision
philosophique du réel déformée par des prismes théoriques et une vision qui passe
tout d’abord par l’œil, et la conscience de l’imperfection de cet instrument ?
Réduire Camus à un opposant à Sartre, mettre seule en exergue une opposition
entre un amateur de foot et un agrégé, un moche et un beau, un jeune éternel et
un vieux définitif, c’est salir la mémoire d’un homme que j’aime pour ce qu’il a fait
et surtout pour ce qu’il a écrit. C’est salir également d’une certaine façon la
mémoire de Sartre qui n’était pas que laid.
En 2008, lou marin a publié un ouvrage aux éditions Egrégores, « Camus et les
libertaires [[Lou Marin, « camus et les libertaires (1948 – 1960), égrégores éditions.
Disponible à la bibliothèque de l’UL de Bordeaux.]]». Elle nous y livre de nombreux
textes éclairant les relations de Camus avec les anars de l’époque dans l’après
guerre, avec le stalinisme, le franquisme, la décolonisation ou les luttes contre la
peine de mort ou pour l’objection de conscience[[Dans une correspondance avec
Lecoin, on apprend que la très grande majorité des objecteurs (presque tous…) sont
des témoins de Jéhovah ! Ils ont donc lutté pour libérer des hommes au nom de la
liberté et de la justice, au-delà de toute construction intellectuelle ou philosophique,
dans la plus pure tradition anarchiste (cf. l’affaire Dreyfus)]]. Dans une réponse à
Leval, paru dans le Libertaire[[Il s’agissait d’une mise au point de Leval concernant
Bakounine, mal traité il est vrai dans « L’homme révolté » de Camus. Cette
discussion mit les choses au point : Camus avait mélangé les époques en ce qui
concerne les écrits de Bakounine, mais surtout, il voulait prendre la mesure du
danger du nihilisme chez un « révolté » qu’il admirait et, écrit-il, qui « l’habitait ».
Cette discussion entre les deux hommes est lumineuse d’érudition, de réflexion et
de tolérance.]], il termine son article en espérant « avoir servi la pensée libertaire
dont je crois que la société de demain ne pourra se passer ». Fils de pauvres, jamais
réellement admis dans le cénacle des intellectuels parisiens, il avait plus de choses
à partager avec les ouvriers de la typo qu’avec les journalistes, coups de rouge et
chansons débiles compris. Le livre de Lou Marin nous donne surtout l’image d’un
Camus ébloui par la révolution sociale et libertaire espagnole de 1936 malgré les
excès que toute violence s’expose à créer. Il nous donne à lire son admiration
exagérée pour la morale anarchiste dont Kropotkine n’avait donné que les
prémisses, et l’on peut dire que dans un sens, il l’a, « un peu mieux » fondé.
Le beau gosse, sujet aux pires crises d’angoisse, le fils d’une mère illettrée et
aimante et d’un père assassiné trop jeune par la guerre, le prix Nobel de littérature
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qui n’accepta jamais l’idée qu’une dictature puisse être meilleure qu’une autre, fut
aussi des combats de l’époque contre le franquisme et le stalinisme, la peine de
mort, la guerre et le terrorisme, pour l’objection de conscience auprès de Louis
Lecoin.
Le supplément du Figaro, qui semble le mieux documenté et le plus honnête ( !)
insiste sur la capacité de Camus à douter de lui-même[[Sa fille écrit : « Il disait que
s’il devait appartenir à un parti, ce serait le parti de ceux qui ne sont pas sûrs
d’avoir raison »]], et à reconnaître ses erreurs comme ce fut le cas dans cette
polémique avec Mauriac, concernant l’épuration. « Saint François des Assises »
comme l’appelait le Canard Enchaîné, implorait le pardon pour les collabos, Camus
parlait de justice. Voilà un échange éditorial, certes moins vendeur mais de plus
haute tenue que le pseudo match Camus – Sartre ! Les deux écrivains y parlent
d’Humanité et en fin de compte, à un dieu près, à une génération près, se
retrouvent sur l’essentiel.

III

On pourra toujours polémiquer sur l’attitude de Camus concernant la guerre
d’Algérie. Il me semble que Camus était un artiste qui écrivait de très beaux récits
dans une langue étourdissante de sonorités. Ca devait être un homme sensible : on
ne décrit pas Oran comme dans « La Peste » sans une harmonie totale de ses sens
visuels, olfactifs, gustatifs, auditifs et le vent-ou son absence, qui laisse brûler la
peau. Sans l’exercice d’une mémoire sensitive, sensuelle. On ne parle pas, dans
« L’Etranger », parce que c’est parlé, « d’étoiles et de signes » si l’on ne veut pas
donner à voir une image incongrue et pourtant évidente. On ne s’humilie pas, on ne
délire pas, on comprend que l’on est si semblable et si différent de Caligula comme
du juge-pénitent. Et l’on sent autant qu’on le sait, que le pouvoir rend fou, qu’il y a
des choses à la fois nécessaires et injustifiables. Et que ce qui est fait- ou pas fait-
n’est plus à refaire.
A propos de la résistance, Camus écrivait qu’elle avait plus rendu service à la
littérature que la littérature n’avait rendu service à la résistance. La littérature y
avait appris le prix des mots. Ca n’est pas se tromper que de refuser de choisir
entre deux erreurs. Il n’y a eu dans l’attitude de Camus aucun doute : la tragédie
algérienne existait et cette idée de violence, à la fois nécessaire et injustifiable
impliquait une solution que les manuels, marxistes ou colonialistes ne donnaient
pas mais qu’il entrevoyait, lui dans le fédéralisme et la collusion des blancs et des
arabes￼ de basse condition (de même classe, mais il n’aimait pas ce mot).Certains
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n’ont jamais compris cette terrible phrase dans laquelle il dit préférer sa Mère à la
justice. Sa mère, pardon, à la Justice. Ici, tout est affaire de typographie, et en
journaliste sérieux, il avait dû mettre les bonnes majuscules (mais à l’oral, ça ne
s’entend pas). Au-delà de ce que BHL et les autres d’ailleurs ont voulu lui faire
signifier dans le contexte de l’époque –mettre dos à dos colonialisme et terrorisme-
cette phrase parait lumineuse à tout libertaire. Comme il l’écrit dans « L’Homme
Révolté » : « Que la fin justifie les moyens, cela est possible. Mais qui justifiera la
fin ? A cette question que la pensée historique laisse pendante, la révolte répond :
les moyens ». Aucune idée jamais ne mérite une guerre chantait Brel.
Que serait une Justice assassinant une mère innocente dans un tramway au nom de
la Liberté?
Pour le plaisir que j’ai eu à te lire, compagnon, et parce que je me dis parfois que ce
prix Nobel, qui consacre habituellement l’ensemble de l’œuvre d’un proche
mourant, on te l’a donné pour bien te dire que c’était fini les conneries maintenant,
qu’il fallait tenir le standing, un peu comme dans la chanson de Brassens[[« la
légion d’honneur »]], je t’envoie, Bébert, mes meilleurs vœux pour le cinquantième
anniversaire de ta mort. Je sais : c’est absurde !


